목록공룡 (159)
SF 생태주의

[아르켈론처럼, 이 외계 생태계는 지구 생태계의 흐름에 속합니다.] "따르릉~, 따르릉~, 비켜나세요. 자전거가 나갑니다. 따르르르릉~. 저기 가는 저 사람 조심하세요. 어물어물 하다가는 큰일납니다~♬" 이 노래가 표현하는 것처럼, 현실에서 자전거는 존재합니다. 인간은 자전거에 탑승할 수 있습니다. 현실에서 이건 가능합니다. 자전거처럼, 현실에서 장수 거북은 존재합니다. 생태학자는 장수 거북과 조우할 수 있습니다. 현실에서 이건 가능합니다. 장수 거북과 달리, 현실에서 살아있는 아르켈론은 존재하지 않습니다. 아무리 고생물학 덕후들이 원한다고 해도, 그들은 아르켈론과 조우하지 못합니다. (아…, 너무 애석하게도) 현실에서 이건 가능하지 않습니다. 고생물학 덕후들과 살아있는 아르켈론이 조우하지 못하는 것처럼..

[당근이 식물에 속하는 것처럼, 이 뿔용과 식물은 비슷합니다.] "당근아~. 당근아~. 너는 말을 못해도, 너만 먹으면 신난다. 먹어도, 먹어도, 또 먹고 싶은 당근~♬" 구리구리가 이 노래를 부르는 것처럼, 이 토끼 소녀는 당근을 사랑합니다. 이 먹거리는 야채입니다. 구리구리는 당근이 야채라고 인식할 겁니다. 이 야채는 공룡이 아닙니다. 구리구리는 당근이 공룡이라고 인식하지 않을 겁니다. 비단 이 토끼 소녀만 아니라 다른 많은 사람들 역시 똑같습니다. 이 사람들은 당근이 공룡이라고 인식하지 않습니다. 고생물학 덕후들은 이 야채가 공룡이라고 분류하지 않습니다. 당근과 달리, 트리케라톱스는 야채가 아닙니다. 이 중생대 야수는 야채보다 공룡입니다. 트리케라톱스처럼, 기가노토사우루스는 야채보다 공룡입니다. 구..

[현재 생태계처럼, 자연의 여신은 중생대 생태계를 키웠습니다.] "간지러운 바람. 웃고 있는 우리. 밤하늘에 별. 취한 듯한 너. 시원한 beer, cheers. 바랄 게 뭐 더 있어. 한여름밤의 꿀. (이건 마치) 한여름밤의 꿀. (우린 마치) So sweet, so sweet, yum~♬" 이 가사는 꿀을 언급합니다. 사실, 이 노래 제목은 '한여름밤의 꿀'입니다. 꿀이 달달하기 때문에, 연애 감성이 달달하기 때문에, 이 노래는 이 먹거리를 언급할 겁니다. 이 제목이 언급하는 것처럼, 인간은 꿀을 먹을 수 있습니다. 고대부터 현재까지, 아라비아부터 마야까지, 많은 인간들은 이 먹거리를 좋아합니다. 어떻게 인간이 꿀을 얻나요? 대답은 꿀벌입니다. 이 곤충들이 일하기 때문에, 인간은 먹습니다. 만약 모든..

[이 사이언스 픽션에서 포식자 공룡은 흡혈귀(괴물)에 가깝습니다.] 드라큐라는 공룡이 아닙니다. 브람 스토커는 이 흡혈귀(뱀파이어)를 창조했습니다. 이 소설가는 드라큐라가 공룡이라고 의도하지 않았습니다. 비단 브람 스토커만 아니라 다른 소설 독자들 역시 똑같습니다. 많은 소설 독자들은 드라큐라가 공룡이라고 분류하지 않을 겁니다. 이 흡혈귀(뱀파이어)와 달리, 티라노사우루스 렉스는 공룡입니다. 드라큐라가 공룡이 아니기 때문에, 티라노사우루스 렉스가 공룡이기 때문에, 이 관점에서 양쪽은 다릅니다. 분명히, 드라큐라와 티라노사우루스는 다릅니다. 아무리 양쪽이 다르다고 해도, 드라큐라는 인간을 죽입니다. 이 흡혈귀와 폭력은 연결됩니다. 브람 스토커는 를 썼습니다. 이 소설에서 폭력은 커다란 비중입니다. 아니, ..

[장수 거북처럼, 지구의 날과 모노클로니우스는 연결됩니다.] 사상누각(砂上樓閣). 이 사자 성어는 상부 구조보다 토대가 중요하다는 뜻입니다. 목수가 상부 구조를 건설하기 전에, 목수는 토대를 건설합니다. 상부 구조보다 토대가 우선하기 때문에, 상부 구조는 토대에게 의지합니다. 토대 없이, 상부 구조는 존재하지 못합니다. 적어도, 이건 무너질 겁니다. 상부 구조와 달리, 비록 이게 존재하지 않는다고 해도, 토대는 존재할 수 있습니다. 상부 구조 없이, 토대는 존재합니다. 비단 건물만 아니라 다른 사례들 역시 비슷합니다. 이 비유처럼, 다른 사례들은 사상누각(상부 구조보다 토대는 우선한다)을 적용할 수 있습니다. '선사 야생-현재 야생'은 어떤가요? 은 비디오 게임입니다. 이 비디오 게임은 스페이스 오페라입..

[이 장면은 공룡들이 '커다란' 인기를 자랑한다고 강조합니다.] 치느님. 이 단어는 치킨과 하느님을 결합합니다. 어떤 사람들은 비단 치킨만 아니라 맥주 역시 덧붙이는지 모릅니다. 아니, 많은 사람들은 치킨, 맥주, 하느님을 결합하기 원할 겁니다. 하느님은 위대한 신격입니다. 치킨+맥주와 하느님이 결합하기 때문에, 치킨+맥주는 위대한 신격입니다. 어라~, 이건 너무 이상합니다. 치킨은 신이 아닙니다. 이건 먹거리입니다. 치킨처럼, 맥주는 신이 아닙니다. 이건 술입니다. 신과 달리, 치킨, 이 먹거리는 기적을 보여주지 않습니다. 신과 달리, 맥주, 이 술은 세계를 창조하지 않습니다. 치킨, 맥주는 신이 되지 못합니다. 현실에서 이건 가능하지 않습니다. 치킨, 맥주가 신이 되지 못하기 때문에, 현실에서 이게 ..

[이 가짜 세계에서 페르시아는 살아있는 돌격 전차를 내세웁니다.] "코끼리 아저씨는 코가 손이래. 과자를 주면은 코로 받지요~♬" 이 가사가 묘사하는 것처럼, 코끼리에게 코는 손이 됩니다. 이 동물과 달리, 인간에게 코는 손과 비슷하지 않습니다. 코끼리가 길다란 코를 뻗고 과자를 받는 것처럼, 인간과 코끼리에게 이건 아주 커다란 차이입니다. 비단 이 동물만 아니라 다른 동물들 역시 커다란 차이들을 보여줍니다. 박쥐는 초음파를 날릴 수 있습니다. 이 능력 덕분에, 어둠 속에서 박쥐는 날아다닐 수 있습니다. 이 동물과 달리, 인간은 초음파를 날리지 못합니다. 어둠 속에서 인간은 날아다니지 못합니다. 인간과 박쥐에게 이건 아주 커다란 차이입니다. 혹등고래에게는 다리가 없습니다. 이 동물에게는 다리보다 지느러미..

[이 울창한 열대 밀림처럼, 프레데터는 낯선 환경에 속합니다.] 중세 판타지는 커다란 인기를 누립니다. 아니, 판타지 범주에서 이건 가장 커다란 인기를 누리는지 모릅니다. 사실, 많은 중세 판타지들은 중세 '유럽' 판타지들입니다. 이건 중세 판타지가 유럽 문명에게 초점을 맞춘다는 뜻입니다. 유럽이 중요하기 때문에, 중세 판타지에서 이 문명은 핵심이 됩니다. 유럽이 핵심이기 때문에, 주연 등장인물들은 유럽을 모방합니다. 특히, 중세 판타지에서 주된 인류 문명은 유럽 문명을 모방합니다. 다른 문명들은 인류 문명이 아닙니다. 주된 인류는 유럽입니다. 중세 판타지가 비(非)인간 종족들을 상상할 수 있기 때문에, 다른 문명들은 비인간 종족들입니다. 중세 판타지에서 오직 유럽만 인류가 됩니다. 다른 문명..

[공룡은 거대합니다. 이 동물들처럼, 고래 상어는 거대합니다.] 마이클 조던은 아주 유명한 농구 선수입니다. 이 농구 선수는 198cm입니다. 와~, 이건 마이클 조던이 2m에 달한다는 뜻입니다. 이 농구 선수와 달리, 많은 사람들은 2m에 달하지 않습니다. 인간 평균 키는 훨씬 낮습니다. 인간이 이 키에 달하지 않기 때문에, 만약 어떤 동물들이 5m를 넘어선다면, 우와~, 인간은 이 동물들이 거대하다고 느낄 겁니다. 아무리 마이클 조던이 2m에 달한다고 해도, 2m보다 5m는 거대합니다. 만약 어떤 동물들이 10m에 달한다면, 인간은 이 동물들이 훨씬 거대하다고 느낄 겁니다. 스테고사우루스는 어떤가요? 우와아~, 이 공룡의 최대 길이는 9m에 달합니다. 이 공룡의 평균 길이는 6m에 달합니다. 스테고사..

[황량한 불모지 행성에서 살아가기는 너무 어렵습니다.] 인간과 공룡은 똑같은 시대에 속하지 않습니다. 아무리 어떤 문화·예술들이 원시 인간들과 공룡이 대립한다고 묘사한다고 해도, 이건 엄중한 고생물학 고증이 아닙니다. 역사적으로, 원시 인간들과 공룡은 싸우지 않았습니다. 현실에서 이건 가능하지 않았습니다. 트라이아이스기부터 백악기까지, 공룡들이 멸종한 이후, 인간들은 나타났습니다. 인간들이 나타나기 전에, 이미 공룡들은 멸종했습니다. 아, 공룡 덕후들에게 이건 너무 애석한 사건입니다. 만약 공룡 덕후들이 살아있는 아파토사우루스를 관찰한다면, 그들은 아주 행복할 겁니다. 애석하게도, 그들은 오직 화석만 관찰할 수 있습니다. 공룡 덕후들은 살아있는 아파토사우루스를 관찰하지 못합니다. 현실에서 이건 가능하지 ..